Le Crime du paradis - Nouveau roman 2026

Guillaume Musso

Description

Le présent volume, avec lequel s’achève notre traduction intégrale des
9 tomes de l’édition grecque des Journées, peut légitimement apparaître,
dans la lignée du précédent, comme le livre « total » d’un poète, d’un dia-
riste et d’un diplomate qui serait en même temps essayiste, historien, épis-
tolier, photographe, traducteur, mélomane et lexicographe à ses heures.
Notre premier tome s’achevait sur les journées glaçantes du mois de
décembre 1944, avec ses manifestations, ses combats de rues et ses tue-
ries, annonciateurs de la guerre civile qui allait bientôt écarteler le pays.
La nomination de Georges Séféris au poste de conseiller d’ambassade
à Ankara, en 1948, lui permettra d’y échapper en grande partie, mais en
aiguisant le sentiment douloureux et ambulant que la Grèce lui inspire
depuis toujours. Tout comme le feront ses missions successives, à Londres
d’abord, au début des années 50, et dans les pays du Moyen-Orient ensuite
(Liban, Syrie, Iraq, Jordanie), à nouveau sillonnés pour l’occasion en tant
qu’ambassadeur itinérant. À la fin des années 50, et jusqu’à son retour défi-
nitif en Grèce en 1962, le voyageur impénitent qu’il avait été jusqu’alors
paraîtra s’estomper devant celui qui est entre-temps devenu l’ambassadeur
de Grèce en Grande-Bretagne, dernière étape d’une longue, pesante, car-
rière diplomatique. En Angleterre même, l’ambassadeur finira par s’effacer
devant le poète lorsque viendra le temps des honneurs et d’une reconnais-
sance d’autant plus assurée, dirait-on, qu’elle aura été relativement tar-
dive, et qui culminera avec l’attribution du prix Nobel de littérature, en
novembre 1963. La petite dizaine d’années qu’il lui restera à vivre, il les
passera à arpenter son Ithaque retrouvée, tel un Ulysse réconcilié – même si
les toutes dernières seront assombries et rendues mutiques par la dictature
des colonels et la chape de plomb que ceux-ci imposent au pays.
Au centre de ces pages, il y a, dans les années 1950 la découverte émer-
veillée de Chypre à l’automne 1953, comme une sorte de miracle
venant en quelque sorte réparer la désolation que fut le retour au para-
dis perdu de son enfance, Skala, lors d’un voyage en Asie Mineure. On
y trouvera aussi l’évocation de ses amitiés lumineuses avec T.S. Eliot,
Saint-John Perse, Yves Bonnefoy, ses rencontres avec Henri Michaux,
Paul Éluard, Dylan Thomas ou Pierre Leyris – qui contribuent à faire de
lui notre quasi-contemporain – et, surtout, le lien indéfectible qui l’unis-
sait à son pays, la Grèce, dans sa grandeur et ses petitesses. Mais au-
delà de la radiographie d’une époque et d’une identité, cette somme est
d’abord, et avant tout, le vademecum d’un poète qui ne cesse de s’inter-
roger sur son art, à la recherche des conditions qui lui permettront de
s’acquitter au mieux de sa tâche. Car c’est au poète, aussi bien, qu’il revient
« d’incarner sous sa forme la plus achevée la dimension spirituelle de l’aire
hellénique, dont il se trouve être le porte-parole le plus responsable ».

Spécifications